CÂNTAREA ROMÂNIEI 


DE 
VINTILĂ HORIA 


Unchiului Alexandru, căzut la Turtucaia 
pentru împlinirea celei mai mari Românii. 


CÂNTUL ÎNTÂI 


În fața veacurilor tale mă închin, sfântă țară Românie. Sfântă țară Românie, în 
fața mileniilor tale înclin, ca pe un steag sfâșiat de pătăliile vieții, sufletul meu. Şi îți 
implor fruntea munţilor tăi, ochii apelor tale, trupul câmpurilor și al colinelor tale: 
dă rod frunții mele și mâinii acesteea care se apleacă spre cunoașterea ta, ca spre o 
limpede apă de seară. Eu n'am alt zeu, ca poetul de demult; eu te am pe tine, sfântă 
țară Românie şi cred în tine mai mult decât Iuliu Cezar în zeul Marte, mai mult decât 
Dante în imaginea Beatricei, mai mult decât înțeleptul în noaptea adâncă şi grea de 
înţelesuri din ochii bufniței. Apleacă-te peste zăpada hârtiei şi îndreaptă prin ea pașii 
subțiri ai condeiului. Mângâie-mi fruntea când, obosită, va voi să-și întoarcă fata spre 
stele: căci aici mi-e dragostea și credința, în pământul tău încins de Mare, de Bug și 

„de Tisa, iar cerul de de-asupra mi-e numai vis, numai îndemn versurilor şi ispitelor 
fără sfârșit. 

O clipă! Ascult bătaia ceasornicului din mine; simt cum se va arunca în curând 
într'o fugă nebună, la capătul căreea cântarea aceasta va lua sfârşit și condeiul, ca 
un penel obosit de prea multă culoare, va cădea peste foile *'mprăștiate. lată, o ceaţă 
ciudată mă cuprinde, nu cenușie și nici întunecată, ci albă ca o lumină prea tare care 
nu mă lasă să văd, mu vrea să mă lase să văd, decât curgerea din adânc a veacurilor 
tale care au fost şi a celor ce vor să vină. Ce zgomote urcă din valurile albe din jur? 
E fiorul din vremi al bătăliilor tale? E cutremurul de peste milenii al clipei uriașe în 
care pământul ţi-a zămislit ființa perfectă, ca Marea trupul Venerei? E, poate, bătaia 
tunului dela răsărit, țipătul fraţilor dela miază-noapte? Sau cântă poate, cu voci rugi- 
nite de vreme, sufletele eroilor şi ale martirilor și ale sfinților care ți-au plouat țărâna 
cu lacrimi şi sânge, mamă, soră şi soție, îndurerată și sublimă Românie? 

Aplec urechea peste pământ până ating firele de iarbă. Miroase numai a tine, 
pretutindeni, se aud numai vocile tale subpământeme, pretutindeni; oriunde mi-aş în- 
toarce ochii și mi-aş apleca urechea, numai cu obrazul tău mă întâlnesc, numai par- 
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dz ela a bula cae buza 


fumul tău de primăvară îmbătată (de îmbrăţișarea florilor şi a albinelor îl simt, Ro- 
mânie îndurerată şi sublimă, răstignită și înviată ca azima în bobul brazdelor, ca vinul 
în soarele de toamnă al strugurelui, ca trupul lui Hristos pe crucea Golgotei. Tru- 
pul tău viu va fi și întreg și puternic ca viața fără de sfârșit a lumii de dincolo 
Românie. 


_Intr'o dimineață de vară, întins peste umbra unui stejar, am auzit pasările ros- 
tindu-ți din pliscuri numele fermecat. Și într'o iarnă, rătăcit pe pământuri străine, sub 
ceruri întunecate și triste că n'au fost menite să oglindească cristalul apelor tale, arı 
auzit un cântec de pasăre ciripindu-ţi numele, Românie. Un cântec de pasăre înghe- 
tată și desnădăjduită de porunca destinului care o ţinea departe de ramurile copacilor 
românești și de grăunţele țarinei tale, prea curată patrie a bunilor, a vitejilor şi a în- 
teleptilor. Și o icoană de sfânt, într'o catedrală a apusului, a lăcrimat uşor când m'am 
apropiat de ea și buzele arse au șoptit parcă durerea lor de a nu fi fost zugrăvite la Su- 
cevița sau la Cozia, acolo unde văzduhul e dulce ca miezul merelor domnești căzute de 
toamnă în iarba umedă de rouă. x un vârf de munte, dintr'o ţară cu brazi mulţi și cu 
mesteacăni feciorelnici, cumplit s'a clătinat când am pus piciorul pe creasta lui și rău 
m'a certat, ca şi cum aș fi fost vinovat că soarele nu răsare peste România de după 
piscul lui, undeva în Carpaţii neamului meu. Şi toate pasările și toate icoanele și toți 
munții pământului sunt mai trişti, mai fără culoare, mai obosiţi de aripa timpului și 
mai dezolaţi că m'au văzut lumina între hotarele tale, ţară rotundă și limpede ca ochiul 


Tatălui nostru. 

Și într'un vis, odată, într'o noapte de furtună, ţi-am văzut soldaţii trecând flu- 
viile din margini și cuprinzând sub lanţurile tancurilor şi sub zborul pasărilor de oţel 
tot ce Dumnezeu a însemnat cu semn românesc atunci când a dat drumul pământului 
pe cărările nevăzute şi lungi ale necuprinsului. Și am mai văzut corăbiile tale spinte- 
când valurile de noapte ale Mării Negre și cuprinzându-i țărmurile cu fâlfâirea stea- 
gului în trei culori. Şi toate seminţiile lumii se aplecau în fața soldatului cu chip ars 
de soare şi cu legile dreptăţii și ale omeniei sorise pe tabla de marmoră a frunții. Și 
un glas mare suna din cele patru unghiuri cadenţele blânde şi moi, cristaline și sonore, 
ale limbii tale, dulce ţară Românie. Iar din trupul tău, ca subt un vânt de geniu, creș- 
teau biserici și palate, tăiate în piatră albă şi cenușie, sprijinite pe brațele coloanelor, 
alintate de dangătul clopotelor și de glasul acela de pretutindeni care scanda gloria 
trecutului, a prezentului și a viitorului românesc. 

Când m'am trezit, băteau într'adevăr clopotele și glasuri de aramă cutremurau 
lina așezare a pendelelor. In dimineaţa aceea o voce de oțel spintecase văzduhul sufe- 
rind al Țării: „Treceţi Prutul! Treceţi Prutul!“ Și mulțimile românești răspunseseră, 
ca un ecou. ale. cărei aripi crescuseră din stâncă în stâncă și din suflet în suflet: „Nu 
numai Prutul! Nu numai Prutul!“ In dimineaţa aceea am crezut pentru prima oară în 
profețiile viselor și am tras abia condeiul pentru lupta mumelui tău de floare. 

O 'elipă, numai o clipă, opriți-vă umbletul, bătăi ale inimii. O clipă, numai o 
clipă. Caii gândului sunt în spume, pasările închipuirii le-au ostenit aripile și în seara 
aceasta străină care mă 'nconjoară, s'au deslegat rănile dorului și ale nostalgiei. Aici 
e Apusul. Trebue să privesc acolo, o clipă numai, către apa vie a Răsăritului, ca să-mi 
trag sufletul scrisului. Aici au murit arhitecţii înaltelor coloane, iar maeștii turnurilor 
gotice s'au spintecat în prea aseuţitele vârfuri de piatră. Aici dalele de marmoră s'au 
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ros de pași şi sufletele credincioșilor de prea multă rugă s'au tocit. Aici nimeni nu mai 
crede în troheii inspiraţiei și nimeni nu mai dăltuește iambii suitori. In țările amur- 
gului totul se 'nclină spre amintire şi moarte, căci prea lungi și încărcate de grele glorii 
sunt veacurile care au trecut. Mesteacănii și pinii, fagii sau chiparoşii, leandrii din Sud 
şi braţele disperte ale sălciilor, nu și-au pierdut încă frunza, dar nu cer decât o sin- 
gură fluturare de vânt. Dece tac clopotele aici? Dece glasul oamenilor e ca luciul stins 
al catifelelor? Dece pașii mu mai răsună? Dece ochii mu mai au scântei? Dece femeile 
nu mai știu să iubească, nici bărbaţii să urască? Dece amurgul e un anotimp fără 'n- 
cheere şi nu o calmă şi grăbită trecere, așa cum e la moi? Priviţi numai sfeşnicul de 
granit al acestui turn smălțuit de mâinile evlavnice ale Evului Mediu. Ce ciudat îl 
mângâie apele soarelui de pe deal! Ce îndelung îi ține piatra în braţele luminii cre- 
pusculare! ilar noaptea, parcă un duh roșu, aproape stins, ca un jăratec uitat, arde do- 
mol, stingher și îngheţat, în toate clădirile omenești ale Apusului. 

Iar dincolo, dincolo de scutul rotund al României, mințile oamenilor au sărit în 
ţăndări şi stihiile nebuniei și-au sumat trompetele sparte. Lumea aceea s'a prăbușit prea 
devreme, copleșită de vrerile sale, beată de vise fără căpătâiu și de sânge ameţită de 
păcatele încrucișate al strămoșilor. 

Intre amurgul Apusului și agonia ide fiară a Răsăritului, stai tu: zarzăr de su~- 
flete, pavăză dură, dangăt de viaţă, trup de coarde şi de vreri, Românie! Deslegaţi-vă 
gânduri, alergați peste tundrele paginii, acordaţi arcușunile degetelor și faceţi să cânte 
lira îndrăgostită a inimii. Iată lumina! Iată aurul răsăritului curgând către rubinele 
triste ale soarelui-apune și oprindu-se peste catapeteasma altarului tău, sfântă țară Ro- 
mânie. Au început să plouă peste holdele tale toate minunile lumii și trupul tău s'a 
ridicat în picioare și a cuprins mărul prea mic al globului pământesc. Pe brațele tale, 
prin ochii tăi proaspeți și clari, va ști ce înseamnă puterea și mărirea și va vedea gră- 
dinile paradisului. Căci a lipsit lumii numai voința ta ca să se împace din nou cu ea 
înisăș. DR dica 

In fața veacurilor tale mă închin, crucilficată Românie, căci suferința ta e mân- 
tuirea neamului omenesc. 


CÂNTUL AL DOILEA 

Pământ încins între ape şi ocrotit de granitul piscurilor carpatine, tu eşti ce- 
tatea de pază a Europei, poartă de netrecut între stepă şi colină, între fiară și om, între 
urlet și poesie, cu sabie de foc ai păzit aici comorile Apusului, cu dârzenie de oţel ai 
stăvilit valurile pustei răsăritene şi le-ai oprit aici, pe malurile Nistrului, lângă poarta 
lumii dintre Dunăre și Carpaţi. 

Simţiţi voi turle de catedrale, rafturi de biblioteci, icoane ide pe ziduri: măestre, 
cântece pure ale statorniciei şi nestatorniciei umane, simțiţi voi încă suflul fierbinte al 
istoriei care v'a lăsat să vă nașteţi? Umbră suferindă a lui Dante Alighieri, siluetă de 
fum şi de chin a lui Michelangelo Buonarroti, stafiie meliniștită şi pribeagă a lui Mi- 
guel Cervantes și tu, duh de vin și de zâmbet al lui Francois Rabelais, dacă aţi auzit 
în viață un zgomot îndepărtat de săbii cioenite în crâncenă bătălie, de pale de foc mis- 
tuind acoperișuri de trestie și cule de șenidrilă, de voci mâniate și de albe suflete de 
viteji fâlfâind către cer, să vă aduceți aminte, în lumea drepţilor și la judecata idin 
urmă, că zgomotul îndepărtat venea dela hotarul binelui și al frumosului, de acolo 
de unde sabia Românilor v'a îngăduit să creaţi. Iar tu, călăreț meprihănit şi ridicul, 
trist cavaler al tristului chip, Don Quijotte dela Mancha și tu Madonă sixtină cu ochi 
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pământeşti şi tu David de marmoră de subt umbra Signorei florentine, opriți-vă o 
clipă mersul prin lume și îngenunchiați lângă zăngămitul de arme care clocotește 
încă, pentru măreţia voastră, la porţile de fier ale Europei! Ingenunchiaţi și rugați-vă 
pentru morții necunoscuți cari vau dăruit viaţa prin sacrificiul vieților lor! Ruga- 
ți-vă pentru sufletele copiilor înjunghiaiţi, pentru pântecele mamelor călcate în tro- 
potul armăsarilor, pentru mâinile bătrânilor răstigniți de barbari, pentru toţi bărbaţii 
iineri care s'au luptat pentru voi! Şi cântați din culori şi cuvinte, din marmoră și rit- 
muri de dans, gloria anonimă a neamului din răsărit, frumuseţea stâncilor şi tăria 
apelor noastre, puternicia piepturilor și a inimilor care au veghiat aici atelierele și 
schelele voastre, tiparniţele şi bibliotecile voastre, ca să vă puteţi da lumii miracolul 
acesta ce se chiamă Europa! Inchină-te o clipă, minune de spirit şi crini, lângă crip- 
tele cu oseminte ale Românilor carpatini. 


De-apururi glorie vouă, rege Boerebista şi Deceneu, mare preot al Dacilor, pri- 
mii stâlpi de sprijin (ai neamului meu. In veci cânta-se-vor faptele voastre de vitejie 
şi sfinţenie, în veci rugile noastre vor aprinde pe altarul aducerii aminte focuri de 
slavă. Căci voi ați tras cele dintâi hotare ale Țării și voi aţi urcat în istorie primele 
nume şi primele steaguri ale acestor ținuturi. ar ţie, rege Decebal, înjunghiat la Sar- 
misegetuza de propria ta mână care n'a cunoscut lanţurile înfrângerii, ţi se roagă încă 
voinicii spaţiului mioritic pe care i-ai învățat ce e moartea vitează şi beţia războiului 
pentru libertatea şi mărirea Patriei. 

Priviţi Români, întrun ceas de răgaz, răsăritul soarelui în codrii Carpaţilor. 
Surprindeţi sbuciumiull de sânge al cerului, ochii căprioarelor cari se deschid în lu- 
mină, pasul ursului dincolo de gura peşterii, lumina pâraelor cari adună în valuri de 
cristal lumina înaltă a cerului, ciripitul înviorat al pasărilor, primul sbor al acviilei 
peste vârful Negoiului şi prima rază a soarelui spărgând besna văgăunilor îngheţate 
de întunerec. Așa s'a născut neamul tău, aprigă şi clară Românie: ca ochii căprioa- 
relor, ca primul sbor al acvilei, ca prima undă de lumină răsfrântă în iezerul fără 
fund, ca zorile zilei încumumând crestele Carpaţilor. Și tot ca un soare a descălecat de 
peste munţi neamul voevozilor tăi cari au ridicat primul scut românesc, nimicind la 
Posada hoardele insulei asiatice strecurate noaptea între valurile câmpiei europene. 
Trei mari veacuri s'au umplut atunci de istorie românească: veacul lui Mircea Basa- 
rab, Domn al Munteniei, Severinului, Amlașului, Făgărașului şi stăpân peste undele 
Mării celei mari; veacul lui Ştefan, atletul lui Hristos, biruitor al Semilunei, al Tä- 
tarilor mogai și al trufiei de peste munți; şi veacul lui Mihai, întregitorul de Țară, în- 
temeetorul simbolului românesc dela Alba Iulia, ucis de mișei sub cortul din câmpia 
Turdei. Și iată iar, tâşnind (de sub cronici, în această oră a amintirii, cușma lui Matei 
Voevod, bătrânul cu braț de fier, fruntea înaltă a lui Neagoe Basarab, înțeleptul şi 
ziditorul, ochii ageri ai lui Brâncoveanu Constantin, boer vechiu şi domn creştin, ca- 
rele a împrăștiat mândrul nume de Român si lumina literei scrise peste ținuturile 
de dincolo de Mare. până în fundul Orientului. l 

Cine poate să vă cuprindă în statuile prea mici ale slovei? Cine să ciopleaiscă 
așa cum trebuie chipurile voastre, domnitori încoronați si neîncoronafi ai sufletului 
românesc? Căci niciun graiu nu-i prea istet și nicio pană prea măiastră pentru a vă 
măsura staturile, uriașe cât vremea cunoscută a neamului și pentru a vă zugršvi fap- 
tele, inimile, dorințele, făclii de văpae ale acestei, de nimeni înțelese. Românii. 
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Cum se pot prinde oare literele acestea de albul hârtiei? Cum se poate apleca 
mâna aceasta peste baladele neamului, când atâtea umbre de cronicari vin din urmă, 
grele de învățătură latinească și de ani? Intâi și întâi, lui Grigore Ureche cere iertare 
condeiul acesta și apoi marelui vornic Miron Costin, al cărui cap, prea greu de gân- 
duri, s'a rostogolit într'o seară din veleat, ca să întărească vorbirea hrisovului ,,...ci 
bietul om sub vremi“. Iar lui Jon Neculce filele acestea îi sărută dreapta măiastră și 
fină, de slovar meîntrecut, ca şi lui Dimitrie Cantemir, Domnul Moldovei, cel ce a 
dăruit făclia cunoașterii şi limpezimea europeană a vieţii, curții barbare şi neprice- 
pute în gesturi alese, a țarului rusesc. Lângă Petru Movilă, mitropolit al Kievului și 
lângă nasul ciuntit și fruntea fără astâmpăr a spătarului Nicolae Milescu, pana cro- 
nicarului de azi se îndoae ca suflată de vânturi prea tari și nu ştie cum să dăltuiască 
mai departe în grunzul pengamentului. Căci ei au spart zidurile sălbatice ale Asiei şi 
au dus acolo lumină ortodoxă și ochi cercetători, purtând dincolo de apa Donului, de 
Volga și de Urali, până sub crenelurile de porțelan ale împăraţilor galbeni, numele 
tău de bătălie şi de virtute, de cântec și de iasomie, împărătească de totdeauna, 
Românie. l 

l Și când luna uneşte cerul cu pământul printr'o punte de argint, vezi încă, te- 
_mătorule pelerin al plaiurilor argeşene, o mândră siluetă coborând din înalturi. I-s 
umerii 'ndoiți de suferinţă, i-s ochii ascunși de noaptea pletelor și de perdeaua lacri- 
milor, i-s mânile neliniștite șimnodate ca niște gânduri fără deslegare, iar pașii cată 
mesiguri către um loc al lor, risipit de viscolul vremii. Lângă zidurile albe ale mânăs- 
tirii domnești, unde odihnesc oasele Regilor și ale Crăițelor României, pasul umbrei 
se oprește iar urechea ei se lipește de zidul vechiu și ascultă un vaer cunoscut, din 
adânc. Cuvintele sunt abia auzite, ritmul lor sue mai mult de pe buzele trecutului 
decât din aerul nopții sau decât din sufletul cărămizii, însă uneori, călătorule pelerin, 
le vei putea auzi și. tu lângă marea umbră aplecată să le soarbă vaerul. „Manole, Ma- 
nole, Meştere Manole, zidul rău mă strânge, trupuşoru-mi frânge...“ Şi parcă o aripă 
de jale clatină colțurile întunerecului și umerii Meșterului se sbuciumă în plânset 
amar, lângă zidirea albă, înaltă şi curată, care ascunde în splendoarea contururilor 
ei tinerețea Anei și viața pământeană a lui Manole. Zidirea aceasta, pelerinule călă- 
tor, e simbolul desăvârșit al frumosului împlinit prin sbucium, sacrificiu și suferință, 
dar e și simbolul cuprinzător şi limpede al întregei zidiri românești. Taina frumu- 
seţilor mânăstirii stă în jertfa Anei şi în lacrimile Meșterului Manole. Taina stăruinţei 
şi a dăinuirii românești peste veacuri stă în moartea şi în lacrimile oștenilor, ale fe- 
meilor şi copiilor jertfiți de Meșterul lumii pentru viața fără de sfânșit a "Ţării româ- 
neşti. (intre cele două creaţii stau numai aripile de şindrilă ale zidarului Manole și fân- 
tâna care povestește și azi despre căderea în moarte a unei vieți împlinite. 


" i 


Sunt Leşii, Tătarii sau Cazacii, cei ce au dat foc marginei cerurilor? Căci arde 
acolo ceva în flacări nemișcate, o pădure, un sat, un ținut. Iar aici e pace şi linişte. 
Copacii adorm pe lângă drumuri, care cu fân duc rămășițele zilei către alte răsărituri, 
glasuri de oameni aleargă prin aerul serii, ca niște fluturi netemători în căutarea unei 
flori de ureche pe care să se așeze. Şi acolo ard munții și codrii de fag și călăreţi a- 
leargă parcă pe ulițele cerului, cu lănciile întinse, cu pletele în vântul goanei, fugă- 
riți de alți călăreți, ţâșniți de subt umbra de smirnă a Putnei. 

Aşa sunt cerurile Bucovinei în amurg: flacări de prăpăduri şi zvonuri de luptă. 
Şi pretutindeni, de sub clopotnițele Sucevei, până sub zugrăvelile Suceviţei și ale Vo- 
ronețului, de lângă pâraele și luncile Siretului, până sub poalele codrilor din munți, 
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plutește ca un aer mai tare, ca o cuprinzătoare boltă de biserică şi ca o sabie, amin- 
tirea lui Ştefan cel Mare, cel mai mare cu adevărat dintre stăpânii destinelor tale, ne- 
prețuită piatră de hotar, sfântă țară Românie, crescută ca un turn de cetate, la por- 
tile lumii. 


CÂNTUL AL TREILEA 


Odată cu sunetul zurgalăilor s'a oprit şi trăsura în fața scărilor boerești pe 
eari coboară în grabă fusta cu malacov a mamei și cismele bătrâne ale tatălui. In tră- 
sură e zâmbetul fiului, rătăcitor de ani pe meleaguri străine. După îmbrăţișări și la- 
erimi, urma povestea: „Acolo, spunea fiul, acolo unde se oglindesc în Sena turnurile 
dela N6tre-Dame şi silueta lui Lamartine, acolo se nasc toate ideile noui și mari, acolo 
minţile luminate pregătesc omenirii un viitor fericit, acolo viața are culoare și merită 
să fie trăită, acolo e Apusul. Puteţi voi bănui puterea și mărirea cuvântului acestuia? 
Puteţi voi măsura ce se cuprinde în înțelesurile lui, voi care nu credeţi decât în Dum- 
nezeul holdelor de grâu şi în ritmul hodorogit al romanțelor? Frumos, bun, înțelept, 
uman, acesta e APUSUL. Iar gândurile și faptele noastre nu trebue să râvnească alt- 
ceva decât să oglindească în ciobul acesta moldo-valah o rază din soarele lui“. 

Bătrânii dădeau din cap, a mirare. Mai credeau, mai nu credeau. Fiul rătăcitor 
venea dim locuri necunoscute și îndepărtate cu vorbe cunoscute și apropiate: frumos, 
bun, înţelept, omenesc... 

Iată, după aproape o sută de ani, pe nepotul tânărului de demult, coborând 
în gara cea mare a Bucureștilor, urcând cu amintirea Calea Victoriei și Bulevardele, 
șoseaua, lacurile, castanii dela Cotroceni, coloanele domnești ale Ateneului. 
Chipul lui e vesel şi ochii râd în soarele auriu care scaldă zidurile înalte 
și albe ale caselor. In copaci a năvălit toamna ca o oaste de aramă, toamna 
bogată și grea de simboluri, anotimpul muncii sintetice, al efortului spiritual 
închis între zidurile iernii care va veni, anotimpul belșugului, al holdelor con- 
centrate în hambare, al semințelor aruncate în brazdă ca să facă să 'mcolţească ver- 
dele miraculos al primăverii viitoare, anotimpul împlinit al mănoaselor plaiuri: toam- 
na unică a României. Și tânărul, desamăgit de anii petrecuţi departe, va spune buni- 
cului ostenit de aduceri aminte: „Aici e viața adevărată, aici e tinerețea lumii, încor- 
dată în luptă cu adevărurile noui, aici belșugul, mărinimia şi înțelepciunea. Sub cerul 
acesta, rotund, întreg și albastru, au trăit și sau spovedit hărtiei și culorilor, Emi- 
nescu, Delavrancea, Coșbuc, Odobescu, Grigorescu, Pârvan, Andreescu și Iorga. Aici 
cântă încă vioara fără seamăn a lui George Enescu și aici poesia a rămas poesie, tine- 
rețea tinerețe, omul om, satul sat şi orașul oraș. Acolo lumea a început să dea îndărăt, 
către adăpostul pădurilor și către libertatea câmpiilor, căci civilizaţia orașelor a ajuns 
o spaimă de moante. Aici însă progresul şi-a păstrat greutatea și o așezare nouă se va 
naște din mersul înainte al satului către cetate. Acolo, când cade seara, oamenii fug 
de pe străzi, îngroziți de întunerec ca de o moarte, poeții mu mai știu să cânte, înţe- 
lepții să gândească, tinerii să cânte și să râdă. Iar ideile, bietele idei, cad de pe cer ca 
niște pasări obosite de prea lungi drumuri, se sbat o clipă între ziduri neprietene și 
mor prin colțuri, uitate și triste că nu mai găsesc unde să-și facă cuib. Acesta e Apu- 
sul. Acesta e trecutul. Iar viața adevărată e aici, între hotarele rotunde ale unui nume 
pe care abia acum îl înțeleg: România!“ 

Și, rânduri după rânduri, se întorc din Apus tinerii încărcaţi de dorurile pa- 
triei lor, cu umerii încovoiaţi de desamăgiri, dar cu frunțile pline de lumina unei re- 
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nașteri pe care minţile lor vor gândi-o, brațele lor vor unea-a și vor fntinde-o peste 
toate marginile lumii. Căci învierea în glorie a bătrânului continent, secătuit de prea 
mult efort şi obosit de prea multă frumusețe, aici se va întâmpla, pe discul acestui 
soare pur, din fundurile căruia stă să isbucnească secolul de aur al României. 


Peste reliefiurile mișcătoare ale Columnei lui Traian cade seara. Granitul pâl- 
pâie cenușiu, isbuenit din pământul Romei ca o flacără decolorată de vreme. Și pe 
suprafețele sbuciumate curge istoria cuceririi Daciei, această ultimă ţară care va fi 
latină şi care va duce mai departe, după ce gloriile surorilor ei vor fi ostenit, moşte- 
nirea sacră a insignelor imperiale. 

Un moșneag a răsărit lângă mine. Din luminile slabe ale crepuscului? Din 
piatra cenușie a columnei? Sau e numai o întruchipare omenească a clipelor, a anilor, 
a veacurilor cari au trecut prin colțul acela de Univers ca prin fața unui judecător al 
istoriei? Glasul moșneagului e aproape stins, ca o candelă în care uleiul e pe sfârșite, 
însă simt încă tăria grea a silaibelor care cad în amurgul din jur, ca picăturile stoarse 
din stânca sfărâmată a adevărului. 

— Dacă te urci în vânful coloanei împărăteşti, spunea moșneagul, vezi împre- 
jur zidurile de marmoră ale Romei. Iar dincolo de ele, cât nu poți cuprinde cu ochii, 
sunt marginile lumii, mai departe decât munţii din zare şi decât marea din care 
soarele soarbe acum ultimele culori. Iată, în față, Capitoliul şi, mai la stânga, 
Colosseumul. In umbra lor a crescut antichitatea, iar soarele care i-a dat viață 
sa chemat Roma. Iată mai spre dreapta palatul Veneţia. Simţi, cum înfioară 
încă apele mării numele acesta de val rostogolit în spumă și vânt? Căci soarele 
care a dat viață nenfrânatelor corăbii s'a chemat Roma. Şi mai departe, peste 
acoperișurile acestea fâlfâe în vânt palmierii din Piazza di Spagna, acolo unde stră- 
luceşte încă palatul ambasadorilor spanioli, Iată-le elegantele caravele, umblând în 
cele patru vânturi, lărgind spațiul cunoscut al lumii, zdrobind păgânătatea în apele 
Mediteranei, împrăștiind peste suflete grâul bogat al credinței creștine, ocolind pro- 
montorii necunoscute și dăruind Europei, alături de galioanele luzitane, numele de 
stăpână care o încoronează azi. Soarele, peste întinsul stăpânirilor spaniole, nu apu- 
nea niciodată, căci globul întreg era o apă și un pământ peste care fâlfâia stindardul 
creştin al regilor din Madrid. Și peste toate faptele eroilor, peste toate suferințele 
sfinţilor, peste toate temenitățile descoperitorilor de pământuri, stăteau cele trei co- 
roane ale Papii dela Roma. 

Glasul moșneagului tăcu o clipă, ochii lui priviră către soarele care căzuse prin- 
tre case, ca o pasăre însângerată şi parcă sorbiră din flacările murinde o ultimă scântee 
de viață pentru cuvintele ce aveau să urmeze. 

— Vezi biserica aceasta, așezată la manginea antică a Romei, cuprinzând parcă 
în rotunjimea cupolei toată graţia împrăștiată a ruinelor din jur? A ieșit din mintea 
și din mâna lui Michelangelo, omul care adună în el toate semnele caracteristice ale 
celei mai turburătoare dintre epocile de strălucire ale Europei: epoca Renașterii și a 
descoperirii omului. De-asupra ei a stat puterea fără capăt a soarelui Romei, din ra- 
zele căruia au luat apoi lumină regii Luteţiei de pe pământurile armonioase ale Ga- 
Hei străvechi. Și acum, în toate frământările de înnoire care cutremură omenirea, se 
simte ca un duh viu, pulsul veșnic al Romei readuse la viaţă de fruntea fiului de fie- 
rar. Pretutindeni, peste toate timpurile, peste toate întâmplările, peste toate revolu- 
tiile şi aşezările continenului, a curs sângele Romei ca um vin fermecat care a pres- 
chimbat totul, a topit urâtul, a cizelat chipurile naturii, a schimbat fațetele sufletelor 
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şi a dat Europei numele și faima ei nepieritoare. Tu care vii din Sarmisegetuza, tu eşti 
tânăr ca și neamul care te-a născut, ca și forțele ascunse care stau să răzbată -de sub 
schija de oțel a pieptului țării tale și nimeni, ca tine şi ca neamul tău, mu poate înțe- 
lege lucrurile acestea. Căci stă seris undeva, pe una din paginile pe care Dumnezeu ca- 
ligrafiază mersul istoriei, că toate neamurile desprinse din trupul Romei sortite sunt 
să tae drumuri noui și să stăpânească, în duh și în faptă, contururile lumii. 

Am privit ameţit către bătrânul care-mi vorbea, însă umbra lui mu mai era 
acolo. Pe cortina largă a apusului rămăsese numai o pâlpâire roşiatecă, amintind locul 
unde trecuse soarele, iar din răsărit urca pe cer sticlirea de argint a lui Hyperion. In 
jur fremătau chiparoşii. Ruinele se ridicau din somn către înțelesurile ascunse ale 
nopții. Peste finuntea împăratului Traian cădea o lumină curată de sus, iar mâna lui, 
parcă, se întindea în piatră şi'n timp către mâna cumplită a regelui Decebal. M'am 
aplecat cu smerenie şi am sărutat, ca prin vis, temelia de granit a ı columnei. Piatra 
frigea încă de căldura zilei care apusese dincolo de Capitoliu. 


CÂNTUL AL PATRULEA 


Slavă ţie oțel copt în foc, bătut de ciocan, lustruit ca o flacără albă, pumnal, 
sabie, suliță, săgeată! Slavă ţie pentru sângele regelui Decebal, pentru rănile lui Ște- 
fan cel Mare, pentru moartea lui Mihai Vodă, pentru căderea capului brâncovenesc, 
pentru uciderea lui Miron Costin, pentru ciopârțirea lui Tudor din Vladimir, Căci din 
fulgerul tău care a spintecat aerul înainte de a piata așezările cărnii, sa născut 
nimbul care încunună azi creștetul României, 

Slavă ţie oţel al bătăliilor pentru libertate, zăngănit şi scântee, slavă ţie pen- 
tru toate victoriile neamului, pentru toate zorile de nădejde pe care le-ai dăruit de-a- 
lungul cumplitelor sale bejenii şi suferinţi. Pe cerurile sângerii ale Țării au rămas 
încă, proectate pe glorii şi cronici, vijelia de suliți a lui Mircea la Rovine, semnul să- 
biei lui Ştefan luminând oștile la Podul Inalt şi la Baia, barda lui Mihai clătinând 
semiluna la Călugăreni, zâmbetul de paloș domnesc al lui Petru Rareș la Feldioara, 
zbor al săgeţii din şuerul căreea s'a născut altarul dela Putna. 

Oțel din tunurile și baionetele neatârnării şi ale întregirii, oțel al dreptăţilor cari 
se împlinesc azi dincolo de malurile Nistrului și ale Bugului, slăvit fie luciul tău tăios 
şi aripa ta dătătoare de moarte căci din ele se nasc puterile veșnice ale Patriei, pretu- 
tundeni unde bate sufletul sufletului românesc. 

Lăudat fii bubuit de tun pentru istoria pe care o scrii cu răscolirile tale cum- 
plite. Lăudat fie gestul tunarului care-ţi descarcă norii de pulbere peste ogoarele duş- 
manului şi vindecă 'm piepturi setea de dreptate. 

Lăudată fii crupă subțire de mitralieră, răpăind ca o ploae de vară, mângâind 
aerul cu jerbele tale de plumb, făcând să izvorască în lumina soarelui picurii ascunși 

ai sângelui. iIn fața ta îngheață timpul ca subt o aripă de spaimă şi mușcăturile tale 

sapă adânc în pământul trupurilor. 

l Lăudată fii sora noastră Moartea, care-ai învățat să trăiască și să se bată șiru- 
rile lungi de flăcăi viteji cari te-au sărutat şi te-au iubit, pentrucă din îmbrăţișarea 
voastră pătimașă s'a născut cântecul României și cartea de glorie a neamului. Lău- 
dată fii pentru florile de suflete scuturate de demult și acum și în vecii vecilor, căci 
viață eşti şi aripa ta, când trece, face să cânte coardele prelungi ale eternității din 
care cobori. 
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Lăudat fii omule tânăr, care porţi în ochi steaua României. Lăudat fii omule 
tânăr pentru strămoșii din râurile sângelui, pentru cerurile curate din priviri, pentru 
arma pe care o porți în mână spre mântuirea Patriei, pentru condeiul pe care-l ţii 
între degete întru glorificarea faptelor de viteji și întru descifrarea viselor tale, pen- 
tru coarnele plugului cu care răscolești brazda neagră a țarinei și pentru tot ce min- 
tea şi braţul tău vor gândi și vor face întru mărirea României. 

Lăudat fii Tu, Dumnezeu al spațiului românese, pentru limpezimea apelor și a 
sufletelor, pentru frumusețea plaiurilor, pentru bogăţia holdelor și pentru liniştea îm- 
păcată din ceasul morţii. Lăudat fii Doamne pentru omenia pe care ne-ai dat-o odată 
cu numele de Român. 

Căci nimic nu e mai înalt, mai clar, mai împărătesc și mai sfânt, dela un cap 
la altul al întinsului pământ, decât numele tău Românie, lăudată fii pentru toate în- 
durările tale trecute și pentru slava ta viitoare, țară cu trup de oțel şi cu nume de 
floare 

Viene, 26 Februarie—5 Martie 1942. 
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